那年我把家安在一個溫暖舒適的拖車房里，就在華盛頓湖邊的一片林間空地上。隨著感恩節(jié)的臨近，一家人的心情也輕快起來。

整個12月，最小的孩子馬蒂是情緒最高，忙得最歡的一個。這個樂天頑皮的金發(fā)小家伙有個古怪而有趣的習(xí)慣———聽你說話的時候，他總是像小狗似地歪著腦袋仰視著你。他歪著頭的原因其實很簡單，因為他的左耳聽不見聲音，但他從未對此抱怨過什么。

幾周來，我一直在觀察馬蒂，他好像在秘密策劃著什么。我看到他熱心地疊被子，倒垃圾，擺放桌椅，幫哥哥姐姐準備晚餐。我還看見他默默地積攢少得可憐的零用錢，把它們小心翼翼地保管起來，一分錢也舍不得花。我猜想這十有八九和肯尼有關(guān)。

肯尼是馬蒂的朋友，他們在春天認識之后便形影不離。要是你叫其中的一個，兩人準會同時出現(xiàn)。肯尼家和我家隔著一小片牧場，中間有道電籬。他們在牧場捉青蛙；逗小松鼠；還試圖尋找箭頭標記，發(fā)現(xiàn)寶藏。

我們的日子總是緊巴巴的，但我變著法兒地把生活過得精致一點。而肯尼家就不一樣了，兩個孩子能吃飽穿暖已屬不易。只是肯尼的母親是個驕傲的女人，相當驕傲，她的家規(guī)很嚴。

感恩節(jié)前幾天的晚上，我正在做堅果狀的小曲奇餅。馬蒂走過來，愉快而自豪地說：“媽媽，我給肯尼買了件節(jié)日禮物，想看看嗎？”原來他一直在策劃的就是這個啊，我暗想。

“他想要這件東西很久了，媽媽。”他把雙手在擦碗巾上仔細揩干，從口袋里掏出一個小盒。我驚訝地看到了一只袖珍羅盤，這可是兒子節(jié)省了所有的零用錢買下來的！有了這支羅盤，8歲的小冒險家就能穿越樹林了。

“真是件可愛的禮物，馬蒂。”我贊道。不過話雖如此，我心中卻浮上了一個不安的念頭。我知道肯尼的媽媽是怎樣看待自己的貧窮的。他們幾乎沒有錢來互贈禮物，更不用說送禮物給別人了。我敢肯定這位驕傲的母親不會允許兒子接受一份他無力回贈的禮品。

我小心地措辭，向馬蒂解釋這個問題。他立刻明白了我在說什么。“我懂，媽媽，我懂……可假如這是個秘密呢？假如他們永遠不知道是誰送的呢？”我不知道該怎么回答他。

感恩節(jié)前夕是個陰冷的雨天。我從窗戶望出去，感到莫名的憂傷。這樣一個下雨的節(jié)日夜晚是多么乏味啊。

我收回目光，轉(zhuǎn)身檢查烤爐時，看見馬蒂溜出了房門。他在睡衣外披了件外套，手里緊握著一個精美的小盒子。他走過濕漉漉的草場，敏捷地鉆過電籬，穿過肯尼家的院子，然后踮著腳尖走上房子的臺階，輕輕地把紗門打開一點點，把禮物放了進去。然后他深吸一口氣，伸手用力按了一下門鈴，接著轉(zhuǎn)身拔腿就跑，生怕別人發(fā)現(xiàn)。他狂奔出院子，突然，他猛地撞上了電籬！馬蒂被電擊倒在濕地上，他渾身刺痛，大口喘著氣。稍后，他慢慢地爬起來，拖著癱軟的身體迷迷糊糊地走回了家。

“馬蒂！”當他跌跌撞撞地進門時，我們都叫了起來。他嘴唇顫抖，淚眼盈盈。“我忘了那道電籬，被電擊倒了！”

我把渾身泥水的小家伙摟進懷里。他的臉上有一道紅印從嘴角直通到左耳。我趕緊為他處理了燙傷。小家伙舒服多了，又有了精神。我安頓他上床，給他掖被子時，他抬頭看著我說：“媽媽，肯尼沒看見我，我肯定他沒看見我。”

那個節(jié)日前夜，我是帶著不快與困惑的心情上床休息的。我不明白為什么一個小男孩在履行感恩節(jié)最純潔的使命時，卻發(fā)生了這樣殘酷的事。他在做上帝希望所有人都能做的事———給予他人，而且是默默給予。

然而，我錯了。

早上，雨過天晴，陽光燦爛。馬蒂臉上的印痕很紅，但看得出灼傷并不嚴重。不出所料，肯尼來敲門了。他急切地把指南針拿給馬蒂看，激動地講述著禮物從天而降的經(jīng)過。馬蒂只是一邊聽，一邊不住地笑著。顯然，肯尼一點也沒有懷疑馬蒂。當兩個孩子比劃著說話時，我注意到馬蒂沒有像往常那樣歪著腦袋，他似乎在用兩只耳朵聽。幾周后，醫(yī)生的檢驗報告出來了，證明了我們已經(jīng)知曉的事實———馬蒂的左耳恢復(fù)了正常的聽力！

馬蒂是如何恢復(fù)聽力的，從醫(yī)學(xué)的角度來看仍然是一個謎。當然，醫(yī)生猜測和電擊有關(guān)。不管怎樣，在那個下雨的感恩夜發(fā)生了一個不折不扣的生命的奇跡，而我會永遠感謝那個感恩節(jié)上帝與孩子交換的禮物……